. Les essentiels |

9 OCTOBRE 2025 - N° 418




OUISE GROUX

Tigres et lions peuplent ses toiles et |lui ont obtenu
sa premiere médaille d'or au Salon des artistes
animaliers, a 25 ans. Cette peintre prolixe, mére
de trois enfants, raconte, en ce mois d’'octobre
consacre au rosaire, comment la Vierge la guide.

’ai endossé la religion

comme un cheval

résigné accepte d’étre

sellé, en pratiquant

une forme de mimé-

tisme, si bien évoqué
par Thibault de Montaigu dans la Grace
(Plon, 2020). J’ai suivi, en petite fille
raisonnable, sagement coiffée avec une
raie sur le c6té, raclant le sol de mes
chaussures marine. Dieu a toujours
vaguement fait partie de ma vie tels une
couleur, une fragrance, un projet
d’amour un peu flou, des notes de
musique. J’aime le Je vous salue Marie
que fredonne maman. Du moins, je
golte sa voix argentine plus que le sens
des mots. Je caresse méme ’idée de
devenir religieuse, pour la douceur du
cloitre, révé comme un rempart face aux
contingences du réel. Alors, a 10 ans,
quand mon pére nous abandonne,
maman, moi et mes quatre soceurs, je
perds pied. En fait, PAmour n’existe pas ?

ENTRE PEUR ET PROVOCATION

Je change cinq fois d’école. Je tisse des
mensonges pour masquer les absences
paternelles. Mon insécurité grandit. Je
deviens ingérable. Je fume tout ce que
je peux, arbore des jeans déchirés,
adopte les amis les plus paumés. Une
colere insolente dirige tous mes choix.
Dieu reste une vague utopie, a laquelle
seuls les naifs accordent du crédit. Je suis
envoyée dans un lycée tenu par des
religieuses. Etonnamment, le doux cli-
quetis de leurs chapelets me rassure,
ainsi que leurs pas immuables, mais le
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chemin vers mon dme reste long et tor-
tueux. Je peins, cultive la provocation.
L’une de mes expositions, sur les pros-
tituées des années 1930, cartonne. J’ai
16 ans. Je me persuade que mon avenir
m’appartient. A I'extérieur, je manifeste
un sacré aplomb. Au-dedans, c’est la
panique. Quel est le but de ma vie si je
ne suis que matiere ?

Je tente les concours des écoles d’art,
mais plus j’avance, moins je me sens
bien. Pour préparer les épreuves, on me
demande de « déconstruire », « d’aller
dans le trash, la transgression ». La per-
formance subversive est érigée au méme
rang que I’école hollandaise de Vermeer
ou Rembrandt. Je ne vois pas I'intérét.
Mais alors, ol me former sans école ?
Vers qui, vers quoi me tourner ?

Un jour, je me souviens qu’il y a peut-
étre un Dieu. Dans un cri de colére,
abreuvée de peur, je me lance sur les
chemins de Saint-Jacques-de-
Compostelle. Ma gorge est briilée par
une angine blanche. Je perds mes
semelles en route. Mon ceeur, raboté, se
prépare a faire la connaissance de D’jo
(Jonathan). La réponse a ces prieres,
c’est lui. Il deviendra mon mari, mon
mentor, mon agent, mon meilleur ami.

Un mois apreés notre rencontre, je
tombe enceinte. Pas encore adulte et
déja maman. Apres la naissance, je suis
envahie d’une déflagration d’amour
pour cet étre tout neuf. J’ai tellement
peur de ne pas savoir protéger mon
petit Paul, que je nous isole, et ma vie
devient morose. J’enchaine deux gros-

sesses extra-utérines et subis une =






LES ETAPES DE SA VIE

1989 Naissance a Poitiers
(Vienne).

2009 Rencontre
Jonathan, son futur mari.
2010 Naissance de Paul.
2014 Médaille d'or au
Salon des artistes

animaliers, a I'hippodrome
d’Auteuil, Paris (XVI¢).

2018 Naissance des
jumeaux, Roxane et César.

2019 Premiéere toile
religieuse sur la Vierge.

2021 Conversion
aLourdes.

2023 Mariage a l'église.
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double salpingectomie. Je frole la mort.
Je prie, un peu, pour crier vers Dieu :
« Pourquoi me donner un enfant a 20 ans
et me les refuser a 22 ? » Je me lance a
corps perdu dans le travail.

UN PARCOURS OU DIEU N’EXISTE PAS
Passionné par la peinture animaliére de
Rosa Bonheur, mon grand-pére paternel
m’a initiée a cet art que je dévore,
comme les bétes que je peins, au som-
met de la pyramide alimentaire. Je tra-
vaille pour écraser. Toujours plus grand,
plus clinquant, plus sauvage. Avec mes
panthéres, mes tigres et mes lions, je
gagne la médaille d’or du Salon des
artistes animaliers, a Paris, a 25 ans.
En parallele, D’jo et moi nous lancons
dans six années de Fiv (fécondation in
vitro) cauchemardesques. Roxane et
César arrivent en 2018. Nouvelle
déflagration d’amour. Je comprends
pourquoi I’Eglise n’approuve pas ces
pratiques surmédicalisées : les potentiels
embryons surnumeéraires détruits, le
recueil humiliant des gamétes, le mara-
thon hormonal, I'impression de trafi-
quer la vie... J’accepte un parcours ol
Dieu n’existe pas. Mais durant toutes ces



Gamine, j’imagine la Vierge
en héros Marvel, femme forte
qui brave tous les dangers.
Adolescente, je la contemple,
comme une ceuvre d’art.

années, une personne tient
une place prépondérante dans
mon coeur pour m’éviter de
sombrer complétement : la
Vierge Marie.

Gamine, je I’imagine en
héros Marvel, une femme forte qui brave
tous les dangers. Adolescente, je la
contemple, comme une ceuvre d’art.
Elle incarne cette palette de bleus doux
et de dorés que ma marraine me fait
admirer un jour, rue du Bac, a Paris.
Jeune maman, je I’étreins, par I'intermé-
diaire de cette infirmiére qui me tient la
main, apreés mon hémorragie interne.
Puis, elle devient cette reine, devant
laquelle je dépose régulierement des
fleurs, dans la petite chapelle d’In-
grandes, pendant mon parcours de Fiv.
La, je lache tout et pleure comme un
enfant. Apres un an de visites assidues
a celle dont la maternité sauve, j’ap-
prends ma grossesse gémellaire. Marie
semble me souffler doucement : « Tu n'as
plus a te battre, mais a demeurer. » Je
comprends que mes enfants ne sont pas
des petits poussins a nourrir, mais des
ames a élever. Mon premier tableau
religieux voit le jour. Timide. Je suis
préte pour la conversion que la sainte
Vierge me prépare depuis longtemps.

UNE TENDRESSE INSONDABLE

« Le bébé de Marie souffre d’une malfor-
mation cardiaque », me lance Hortense,
ma sceur cadette, a propos de notre

sceur ainée. « Elle ne veut pas d’IMG
(Interruption médicale de grossesse). Elle
a besoin de nos priéres et d’'un acte de foi
fort. On va toutes a Lourdes. » Je ne vois
pas bien ce que ca peut changer d’aller
la-bas, mais j’accepte. Sur place, tout me
semble laid. 1l pleut. J’ai froid. Dans la
basilique, la Vierge en mosaique darde
sur moi un regard sévére. A la grotte,
une poignée de pelerins anonnent leur
chapelet. Je trouve leur sourire niais. Un
téléphone sonne sans discontinuer. Des
enfants se chamaillent. Mon voisin a des
flatulences. Rien ne me prédispose a ce
qui va arriver.

« Arréte de vouloir étre séduite par le
lieu, les gens. On s’en fout. Prie. » Pendant
que je me morigene en ces termes, ma
vie se met soudain a défiler devant mes
yeux en images stroboscopiques, a un
rythme effréné. Je percois mon immen-
sité pathétique et recois, en méme temps,
un tel déferlement d’amour que mon
coeur menace d’exploser. Je suis cramée
par une tendresse insondable et me mets
a dire le chapelet deux ou trois fois par
jour. Jouvre grand la porte au Christ. « Tu
aimes Jésus plus que moi ? », éructe D’jo,
pris de panique, a mon retour. Son atti-

tude me trouble profondément. >
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Dieu travaille les coeurs.
Voila le sens de ce que

Comment lui faire comprendre
qu’il ne perd pas sa petite rebelle
et que notre relation va changer
en mieux ? Je prie. Contre toute
attente, le combat passe. Devant
le corps menu de Théodose,
mon neveu déja au ciel, nous prions
ensemble pour la premiére fois depuis
notre rencontre. En 2023, apres 13 ans de
mariage civil, nous nous choisissons de
nouveau a I’église, escortés de nos trois
trésors, dont Paul qui porte la croix.

Mon travail se transforme. Je peins la
Vierge en majesté. L’enfant Jésus
emprunte les traits de mon César. Je
creuse le mysteére. Si ma premiére Marie
porte des boucles d’oreilles 1éopard et
un jupon de roses, aujourd’hui, sa
beauté jaillit du foisonnement de cou-
leurs et de contrastes plutot que d’arti-
fices extérieurs, sans que je renonce a
ma pate. Je me nourris des sacrements,
delectures, d’'une priere réguliere. Je ne
cherche plus le sensationnel.

EVANGELISER PAR LART

Le plus étonnant, c’est que mes clients
suivent. Certains se laissent méme bous-
culer. « Jaimerais tant y croire », me lance
un jour ’'un d’eux. Il a remarqué sur
Instagram, une représentation de la
Cene, tableau que j’ai réalisé a genoux,
en priere, pour une commande privée.
Les discussions fusent. Pour la premiére
fois de ma vie, je témoigne de la joie de
ma foi. Il continue de chercher. Et

je fais aujourd’hui.
Je ne bosse plus pour moi
mais pour Lui.

j’apprends, quelques mois plus tard, qu’il
s’est lancé dans des études de théologie.
Dieu travaille les coeurs. Voila le sens de
ce que je fais aujourd’hui. Je ne bosse plus
pour moi mais pour Lui. Une nouvelle
tendresse vient nimber mon trait. J’arréte
de briler ce que je crois raté. Je veux
évangéliser par l’art.
Dieu ne reléve pas seulement du privé.
« Il peut étre proclamé », disent mes cou-
leurs. Il se vit au quotidien, dans le travail,
les relations aux autres, la famille. Je
représente la foi des tabernacles, des
prie-Dieu, des ostensoirs, de nos racines
chrétiennes. Les pays catholiques m’ins-
pirent : Mexique, Espagne, Argentine, etc.
La-bas, on fleurit les pieds des Vierges
dans I’espace public. En France, dans ma
paroisse de Chatellerault (Vienne), je ne
peux pas exposer au tout-venant. L’église
reste fermée quand personne ne peut
assurer la permanence, de peur des pro-
fanations. Ainsi enferme-t-on le Christ
dans la sphére intime. Ca me révolte. Je
veux le donner a voir avec toute ma
fougue. Vous I'aurez compris, depuis ma
conversion, je continue de « bouffer du
lion »... mais cette fois, en vue du Ciel. ®
INTERVIEW EMMANUELLE OLLIVRY
PHOTOS LUCIE MACH POUR LA VIE

—

Le feu sacré

Les couleurs sont tirées, éclatantes, exagérées. On n'est pas
dans |'ultraréalisme. On godte plut6t le lyrisme d'un Sorolla,

les décors d’'un Gauguin, le doré d’'un Klimt. Les ceuvres sacrées
de Louise Groux délivrent des interprétations cuivrées qui
percutent le cceur. Aprés avoir commenceé sur des toiles,
I'artiste diversifie les supports. En novembre 2025, elle se
lancera dans une collaboration avec la marque Caladia :

une ceuvre exclusive représentant la Vierge sera imprimée sur
des foulards accessibles au plus grand nombre, « pour la faire
entrer dans tous les foyers », s'enthousiasme la peintre.

Site de I'artiste : louisegroux.com

ﬁ
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CARTE BLANCHE | ALOUISE GROUX

« L'estime...

ne oa pas de soi »

« aman, regarde mon beau des-
sin ! » Parfois, je cherche
encore I’approbation des

autres, comme la petite fille attend der-
riére la porte de recevoir son bisou. Vivre
de mon travail exige une certaine recon-
naissance — expositions, ventes, etc.
Comment trouver I’équilibre entre estime
de soi et orgueil, doute et humilité ?
Devant mes premiers tableaux,
maman me pousse a faire mieux : « Ce
nest pas abouti, ma chérie!» Quant a mon
peére, je me tue a attirer son attention.
Comme seule victoire, j'obtiens : « Tu es
ma fille, donc tu te dois d'étre géniale. » A
peine écrasant. J’ai arrété de briiler mes
ceuvres quand j’ai identifié les blessures
dans mon enfance et expérimenté la
tendresse infinie de Dieu, destinée a
chacun. Je suis désirée et digne d’amour.
Jen’ai plus besoin d’une reconnaissance
a tout crin. Quand je doute, je prie. Une
de mes plus grandes joies réside dans les
moments ol je vis I’humilité en vérité.

Un jour, je devais peindre un retable
pour une commande privée, une scéne
de crucifixion. J’y allais la fleur au fusil,
confiante, déterminée, persuadée de
mener les choses rondement. J’ai été
submergée par ce sujet insondable. La
technique ? Les proportions ? Le
souffle ? Quelque chose m’agressait. J’ai
compris que deux sujets coexistaient :
le temporel et le spirituel. Pour la tech-
nique, je m’étais préparée comme un
soldat va au front. Un plan de bataille
bien carré. Pour I’essence, j’ai di finir
a genoux et lacher prise. Mon travail ne
m’appartient pas. Je peins afin de don-
ner a contempler beaucoup plus grand
que moi-méme.

Pour combattre I'orgueil, rien de tel
que d’avoir des enfants. Des phrases
comme : « Maman, c’est quoi ton travail,
en fait ? Tu dessines toute la journée ? »
ou encore « Mamaaaaan, y a plus de
papier toilette ! » font vite redescendre
sur terre ! @




